গভীর রাতের কষ্টের স্ট্যাটাস: সেরা ১১৬টি পোস্ট ২০২৫
রাতের নিস্তব্ধতা যত বাড়তে থাকে, মনের ভেতরের কোলাহলও যেন তত স্পষ্ট হয়। দিনের ব্যস্ততায় চাপা থাকা কষ্ট, না বলা কথা আর পুরনো স্মৃতিগুলো গভীর রাতে ভীষণভাবে জীবন্ত হয়ে ওঠে। এই সময়টা যেন একাকীত্বের, ফেলে আসা দিনের জন্য আফসোসের আর প্রিয়জনকে মনে করার। অনেকেই রাতের এই ভারাক্রান্ত সময়টা নীরবে পার করেন, কিন্তু সঠিক শব্দ দিয়ে তা প্রকাশ করতে পারেন না। আপনার সেই না বলা যন্ত্রণা, একাকীত্ব আর বিনিদ্র রাতের কথাগুলো তুলে ধরার জন্যই আমাদের এই সংকলন, যেখানে রয়েছে গভীর রাতের কষ্টের স্ট্যাটাস নিয়ে সেরা কিছু লেখা।
গভীর রাতের কষ্টের স্ট্যাটাস
যখন রাতের নীরবতা আপনার ভেতরের কষ্টগুলোকে আরও বাড়িয়ে তোলে, তখন সামাজিক মাধ্যমে নিজের মনের অবস্থা প্রকাশ করতে পারেন। আপনার জন্য কিছু মর্মস্পর্শী গভীর রাতের কষ্টের স্ট্যাটাস এখানে তুলে ধরা হলো।
রাতটা হলো আয়নার মতো, দিনের আলোয় লুকিয়ে রাখা ক্ষতগুলো এই সময়ে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। পালানোর কোনো পথ থাকে না।
দেয়ালঘড়িটার শব্দ আজ অসহ্য লাগছে। প্রতিটি টিক্ টিক্ শব্দ যেন জানান দিচ্ছে, আরও একটি কষ্টের মুহূর্ত পার হলো, কিন্তু রাতটা শেষ হলো না।
বুকের ভেতরটায় এমন এক শূন্যতা কাজ করে গভীর রাতে, যা পৃথিবীর সমস্ত কোলাহল দিয়েও পূরণ করা সম্ভব নয়।
সবাই ঘুমিয়ে গেলে শহরটা শান্ত হয়, কিন্তু মনের ভেতর অশান্তির ঝড় ওঠে। এই ঝড়ের কথা শোনার মতো কেউ থাকে না।
কষ্টগুলো রাতের আকাশে তারার মতো। দিনের আলোয় দেখা যায় না, কিন্তু রাত নামলেই তাদের অস্তিত্ব স্পষ্ট হয়ে ওঠে।
রাত যত গভীর হয়, দীর্ঘশ্বাসগুলোও তত দীর্ঘ হতে থাকে। প্রতিটি শ্বাসে মিশে থাকে একরাশ না বলা যন্ত্রণা।
এই রাতটা হয়তো একসময় শেষ হবে, ভোর হবে। কিন্তু মনের ভেতরের এই অন্ধকার কি কখনো কাটবে?
কিছু মানুষ ঘুমায় ক্লান্তি দূর করতে, আর কিছু মানুষ জেগে থাকে কষ্টগুলোকে সঙ্গ দিতে। আমি দ্বিতীয় দলের যাত্রী।
রাতের এই প্রহরগুলো এক নির্মম বিচারকের মতো। সারাদিনের হাসির আড়ালে লুকিয়ে রাখা কান্নার হিসেব কড়ায়-গণ্ডায় বুঝে নেয়।
অন্ধকারটা আমার শত্রু নয়, বরং সবচেয়ে কাছের বন্ধু। সে আমার সব দুর্বলতা দেখে, কিন্তু কখনো উপহাস করে না।
ইমোশনাল গভীর রাতের কষ্টের স্ট্যাটাস
গভীর রাতে মন যখন অতিরিক্ত আবেগপ্রবণ হয়ে ওঠে, তখন সাধারণ কথায় তা প্রকাশ করা যায় না। আপনার সেই ভারাক্রান্ত মনের জন্য কিছু ইমোশনাল গভীর রাতের কষ্টের স্ট্যাটাস এখানে সংকলিত হয়েছে।
বালিশটা যদি কথা বলতে পারত, তবে হয়তো পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কান্নার গল্পগুলো তার কাছ থেকেই শোনা যেত।
চোখ বন্ধ করলেই যে মুখটা ভেসে ওঠে, সেই মুখটা এখন অন্য কারো। এই সত্যটা মেনে নেওয়ার শক্তিটুকুও কেড়ে নিয়েছে এই রাত।
এমনও রাত আসে যখন কান্না করার মতো শক্তিও থাকে না। ভেতরটা পাথর হয়ে যায়, আর বাইরেটা শান্ত নদীর মতো স্থির দেখায়।
বুকের বাঁ পাশটায় চিনচিনে একটা ব্যথা, যা কোনো ডাক্তারি পরীক্ষায় ধরা পড়ে না। এর একমাত্র সাক্ষী রাতের এই নির্জনতা।
একটা সময় ছিল যখন রাত জাগতাম खुशीতে, আর এখন রাত জাগি একরাশ যন্ত্রণা বুকে নিয়ে। সময় কতটা বদলে যায়!
সম্পর্কটা শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু মায়াটা রয়ে গেছে। আর সেই মায়াটাই প্রতি রাতে বিষাক্ত সাপের মতো ছোবল মারে।
হাসতে হাসতে যে মানুষটা সবার মন ভালো করে দেয়, রাতের আঁধারে তার ভেতরের ভাঙচুরের খবর কেউ রাখে না।
এমনভাবে সবকিছু হারিয়েছি যে, এখন নতুন করে কিছু পাওয়ার স্বপ্ন দেখতেও ভয় করে। রাতটা সেই ভয়টাকেই উস্কে দেয়।
আমার আর রাতের মধ্যে একটা অদ্ভুত মিল আছে। দুজনেই একা, শান্ত, কিন্তু ভেতরে হাজারো গল্পের তোলপাড়।
প্রিয় গানটাও আজ বিষের মতো লাগছে। প্রতিটি সুর, প্রতিটি শব্দ যেন পুরোনো ক্ষতগুলোকে আবার তাজা করে দিয়ে যাচ্ছে।
গভীর রাতে একাকীত্বের কষ্ট স্ট্যাটাস
রাতের নিস্তব্ধতা একাকীত্বকে আরও তীব্র করে তোলে। আপনার সেই একাকী মুহূর্তের শূন্যতা আর ভেতরের হাহাকার প্রকাশ করার জন্য গভীর রাতে একাকীত্বের কষ্ট স্ট্যাটাস এই পর্বে খুঁজে নিতে পারেন।
এই শহরে লক্ষ কোটি মানুষ ঘুমায়, শুধু আমার ঘুমন্ত শহরে আমি একা জেগে থাকি। এই একাকীত্বটাই আমার একমাত্র সঙ্গী।
ঘরের সিলিংটার দিকে তাকিয়ে থাকি ঘণ্টার পর ঘণ্টা। মনে হয়, ওটাও যেন আমার একাকীত্ব দেখে উপহাস করছে।
একটা নোটিফিকেশনের শব্দ শোনার জন্য কান পেতে থাকি। কিন্তু ফোনটা আমার মতোই নীরব, আমার মতোই একা।
একাকীত্ব মানে চারপাশে মানুষ না থাকা নয়। একাকীত্ব হলো, পাশে শুয়ে থাকা মানুষটাও যখন মনের খবর রাখে না।
রাতটা যেন এক বিশাল মরুভূমি, আর আমি তার মাঝে পথ হারানো এক নিঃসঙ্গ পথিক। যতদূর চোখ যায়, শুধু শূন্যতা আর হাহাকার।
সবাই নিজের গল্প বলার জন্য কাউকে না কাউকে খুঁজে পায়। আমার গল্পগুলো শোনার জন্য শুধু এই রাতের অন্ধকারটাই জেগে থাকে।
একসময় এই রাতটাকেই ভালোবাসতাম, কারণ তখন তুমি পাশে ছিলে। আজ এই রাতটাকেই ঘৃণা করি, কারণ এখন আমি একা।
একাকীত্বেরও একটা ওজন আছে, যা শুধু রাতের বেলায় অনুভব করা যায়। সেই ভারে শরীরটা নয়, ভেতরটা নুয়ে পড়ে।
চার দেয়ালের এই ঘরটাকেও মাঝে মাঝে অচেনা লাগে। মনে হয়, এটা কোনো বাড়ি নয়, আমার একাকীত্বের কারাগার।
মানুষ একসময় একাকীত্বকে ভয় পায়, তারপর ধীরে ধীরে অভ্যস্ত হয়ে যায়। এই অভ্যাসটাই সবচেয়ে ভয়ঙ্কর।
গভীর রাতে কাউকে মিস করার স্ট্যাটাস
গভীর রাতে প্রিয় কোনো মানুষের কথা খুব বেশি মনে পড়ে। আপনার সেই কথাগুলো প্রকাশ করার জন্য গভীর রাতে কাউকে মিস করার স্ট্যাটাস এখানে রয়েছে।
রাতটা যত বাড়তে থাকে, তোমার কথা মনে পড়ার হারটাও তত বাড়তে থাকে। যেন ব্যস্তানুপাতিক কোনো সম্পর্ক।
প্রোফাইলের ছবিটা বারবার দেখি আর ভাবি, কতটা দূরে চলে গেলে একটা মানুষ এতটা পর হয়ে যায়?
পুরনো মেসেজগুলো পড়ছিলাম। প্রতিটি শব্দ, প্রতিটি ইমোজি যেন জীবন্ত হয়ে বলছে, “সবই মিথ্যা ছিল”।
ঘুমের দেশে যাওয়ার পথেই তোমার স্মৃতিরা দাঁড়িয়ে থাকে। তাই আর ঘুমিয়ে পড়া হয় না, রাত জাগাটাই অভ্যাসে পরিণত হয়েছে।
যদি পারতাম, এই রাতের বাতাসকে বলতাম, সে যেন তোমার কপালে একটা চুমু দিয়ে আসে আর বলে, “কেউ একজন তোমায় ভীষণ মনে করছে”।
তোমার গলার স্বরটা শোনার জন্য ভেতরটা ছটফট করে। কিন্তু আমি জানি, ঐ নম্বর থেকে আর কখনো কল আসবে না।
আচ্ছা, তোমারও কি এমন গভীর রাতে আমার কথা মনে পড়ে? নাকি নতুন গল্পের ভিড়ে আমি এখন অতীত?
স্মৃতিরা হলো চোরের মতো, রাতের আঁধারে এসে আমার সবটুকু ঘুম চুরি করে নিয়ে যায় আর বিনিময়ে দিয়ে যায় একবুক কষ্ট।
এমন কোনো রাত নেই, যেদিন চোখ ভেজেনি তোমার জন্য। তুমি ছিলে আমার রাত জাগার কারণ, এখনো তুমিই আমার রাত জাগার কারণ।
তোমার সাথে কাটানো শেষ বিকেলের আলোটা এখনো চোখে লেগে আছে। সেই আলোতেই আমার রাতের সবটুকু অন্ধকার ডুবে থাকে।
গভীর রাতে ঘুম না আসার কষ্টের স্ট্যাটাস
চিন্তা বা কষ্টে যখন রাতের ঘুম উধাও হয়ে যায়, তখন প্রতিটি মুহূর্ত অসহনীয় মনে হয়। আপনার সেই বিনিদ্র রাতের যন্ত্রণা নিয়ে লেখা গভীর রাতে ঘুম না আসার কষ্টের স্ট্যাটাস এখানে পাবেন।
চোখ দুটো ক্লান্ত, শরীরটাও অবসন্ন, কিন্তু মস্তিষ্কটা এখনো সজাগ। সে যেন পুরনো হিসেবগুলো না মিলিয়ে ঘুমাবে না।
রাত জাগাটা এখন আর শখ নয়, একরকম শাস্তি। নিজের ভাবনার কারাগারে নিজেই বন্দী হয়ে থাকি।
ভোরের আলো দেখার জন্য অপেক্ষা করি, কিন্তু রাতটা যেন শেষ হতেই চায় না। প্রতিটি মিনিটকে এক ঘণ্টার মতো দীর্ঘ মনে হয়।
ঘুমকে বলেছি, “আজ অন্তত চলে আয়”। সে উত্তরে বললো, “আগে বুকের ভেতর যে ঝড় চলছে, সেটাকে শান্ত কর”।
বিছানার এপাশ-ওপাশ করি, কিন্তু শান্তি পাই না। শান্তিতে ঘুমানোর জন্যও ভাগ্য লাগে, যা আমার নেই।
অনিদ্রা এক নীরব ঘাতক। সে ধীরে ধীরে ভেতর থেকে সব জীবনীশক্তি কেড়ে নেয়, আর রেখে যায় একটা জীবন্ত লাশ।
রাত জাগা পাখিগুলোও হয়তো আমার কষ্ট বোঝে। তাই তো তারাও আমার সাথে জেগে থেকে সঙ্গ দেয়।
কত রাত পার হয়ে গেল, শুধু ঘুমের দেখা পেলাম না। ডাক্তার বলে চিন্তা কমাতে, কিন্তু কীভাবে কমাবো, তার কোনো ওষুধ দেয় না।
আমার চোখ দুটো জানে, ঘুম কী জিনিস তা তারা প্রায় ভুলতেই বসেছে। তাদের ভাগে জুটেছে শুধু অশ্রু আর অপেক্ষা।
একটা সময় ছিল যখন মাথা রাখলেই ঘুমিয়ে পড়তাম। আর এখন হাজার চেষ্টা করেও এক ফোঁটা ঘুমকে চোখে আনতে পারি না। সব অতীত হয়ে গেছে।
গভীর রাতে পুরোনো স্মৃতির কষ্টের স্ট্যাটাস
পুরনো দিনের স্মৃতিগুলো প্রায়ই গভীর রাতে আমাদের কষ্ট দেয়। ফেলে আসা সময়ের কথা মনে করে কষ্ট পাওয়ার মুহূর্তগুলো নিয়ে লেখা গভীর রাতে পুরোনো স্মৃতির কষ্টের স্ট্যাটাস এই অংশে রয়েছে।
স্মৃতিরা হলো টাইম মেশিনের মতো, এক মুহূর্তে অতীতে নিয়ে গিয়ে সব পুরোনো সুখ-দুঃখের সামনে দাঁড় করিয়ে দেয়।
কিছু স্মৃতি থাকে যা ভোলার নয়। রাতের আঁধারে সেগুলো আরও উজ্জ্বল হয়ে ওঠে আর বুকের ভেতরটা দুমড়েমুচড়ে দেয়।
সবচেয়ে কষ্টের স্মৃতি হলো সেইগুলো, যেগুলো মনে পড়লে ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে ওঠে, কিন্তু চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে।
ফেলে আসা পথগুলোর দিকে তাকালে এখন ভয় হয়। কত সহজে সবকিছু বদলে গেছে, কত আপন মানুষ পর হয়ে গেছে।
ডায়েরির পাতা ওল্টাতে গিয়ে আজ আবার পুরোনো সেই দিনটায় ফিরে গিয়েছিলাম। কয়েক মুহূর্তের জন্য ভুলেই গিয়েছিলাম যে, ওটা এখন শুধুই অতীত।
ফেসবুকের ‘মেমোরিজ’ ফিচারটা মাঝে মাঝে এক নির্মম রসিকতা করে। এমন কিছু মনে করিয়ে দেয়, যা ভোলার জন্য লড়াই করছিলাম।
স্মৃতিরা ধারালো কাঁচের মতো, যত আঁকড়ে ধরতে চাই, ততই হাত কেটে রক্ত ঝরে। তবুও আমরা ছাড়তে পারি না।
একটা গোটা আমিকে ফেলে এসেছি অতীতের কোনো এক গলিতে। এখনকার আমিটা শুধুই তার কঙ্কালসার ছায়া।
পুরোনো দিনের কথা মনে পড়লে কষ্ট হয় না, কষ্ট হয় এটা ভেবে যে সেই দিনগুলো আর কখনো ফিরে আসবে না।
স্মৃতিরা হলো অসুখের মতো, যা কখনো পুরোপুরি সারে না। মাঝে মাঝে রাতের বেলা মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে।
গভীর রাতে না বলা কষ্টের স্ট্যাটাস
কিছু কষ্ট থাকে যা কাউকে বলা যায় না, কেবল নীরবে বয়ে বেড়াতে হয়। আপনার সেই অব্যক্ত যন্ত্রণা প্রকাশের জন্য গভীর রাতে না বলা কষ্টের স্ট্যাটাস এখানে তুলে ধরা হলো।
কিছু কষ্ট এতটাই ব্যক্তিগত যে, তা কাউকে বোঝানো যায় না। হাসিমুখে বলতে হয়, “আমি ঠিক আছি”।
ডায়েরির শেষ পাতাটা এখনো সাদা। কারণ, কিছু যন্ত্রণা ভাষায় প্রকাশ করার মতো শব্দ আজ পর্যন্ত তৈরি হয়নি।
যে কষ্টগুলো কাউকে বলা যায় না, সেগুলোই রাতের বেলা অশ্রু হয়ে ঝরে পড়ে। এই কান্নার কোনো সাক্ষী থাকে না।
বুকের ভেতর একটা আগ্নেয়গিরি পুষে রেখেছি। বাইরে থেকে শান্ত দেখায়, কিন্তু ভেতরে লাভা টগবগ করে ফুটছে।
চিৎকার করে কাঁদতে ইচ্ছে করে, কিন্তু পারি না। কারণ আমার কান্নার শব্দ শোনার মতো কেউ নেই, বা থাকলেও বোঝার মতো নয়।
এমন কিছু কথা থাকে, যা বলতে গেলেই গলাটা ধরে আসে। তাই কথাগুলো আজীবন না বলাই থেকে যায়।
আমার হাসির আড়ালে লুকিয়ে থাকা কষ্টটা যদি কেউ দেখতে পেত, তাহলে হয়তো সে আর কখনো হাসতে বলত না।
সবাই আমার বাইরের রূপটা দেখে, ভেতরের ভাঙাচোরা মানুষটাকে কেউ খুঁজে দেখে না। এই না দেখতে পাওয়াটাই আমার সবচেয়ে বড় কষ্ট।
কিছু যুদ্ধ সবার অগোচরে করতে হয়, নিজের সাথে নিজের। এই যুদ্ধে জিতলেও কোনো পুরস্কার নেই, আর হারলে তো অস্তিত্বই শেষ।
এমন অনেক রাত কাটে, যখন সৃষ্টিকর্তার কাছে একটাই প্রশ্ন করি—”আমার সাথেই কেন?” কিন্তু কোনো উত্তর আসে না।
গভীর রাতের কষ্ট নিয়ে ক্যাপশন
রাতের বিষণ্ণ মুহূর্তের কোনো ছবির সাথে আপনার মনের অবস্থা তুলে ধরতে একটি মানানসই শিরোনাম প্রয়োজন। এখানে সেরা কিছু গভীর রাতের কষ্ট নিয়ে ক্যাপশন দেওয়া হলো।
রাতের আকাশটা আজ আমার মনের মতোই অন্ধকার। তারাগুলোও হয়তো জানে, কিছু কষ্ট লুকিয়ে রাখাই শ্রেয়।
দিনের আলোতে যে মুখটা হাসিখুশি থাকে, রাতের আঁধারে সেই মুখটাই বালিশে অশ্রু লুকায়।
এই নিস্তব্ধ রাতটা সাক্ষী, আমার ভেতরে কতখানি ঝড় বয়ে চলেছে। বাইরে সব শান্ত, কিন্তু ভেতরে সব ভেঙেচুরে একাকার।
কিছু স্মৃতি রাতের বেলায় আক্রমণ করে। পালানোর কোনো পথ থাকে না, চুপচাপ সহ্য করা ছাড়া।
রাত গভীর হলে বোঝা যায়, আমরা আসলে কতটা একা। পাশে থাকার মতো মানুষের সংখ্যাটা তখন শূন্যে নেমে আসে।
এই শহর ঘুমিয়ে পড়েছে, কিন্তু আমার ভেতরের কষ্টগুলো এখনো নির্ঘুম জেগে আছে।
দীর্ঘশ্বাসগুলো রাতের বাতাসে মিশে যায়। কেউ শোনে না, কেউ বোঝে না, শুধু এই রাতের আঁধার বোঝে।
দেয়াল ঘড়িটার শব্দ আজ অসহ্য লাগছে। মনে হচ্ছে, প্রতিটি সেকেন্ড যেন আমার একাকীত্বকে গুণে চলেছে।
রাতের এই প্রহরটা বড় অদ্ভুত। দিনের সব মুখোশ খুলে নিয়ে যায় আর আসল যন্ত্রণাটাকে সামনে এনে দাঁড় করায়।
সবাই বলে, রাত পোহালেই সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু কিছু রাত এতটাই দীর্ঘ হয় যে, তার আর সকাল হয় না।
গভীর রাতে ভাঙা হৃদয়ের ক্যাপশন
মন ভাঙার কষ্ট গভীর রাতে আরও তীব্র হয়। আপনার সেই ভাঙা হৃদয়ের যন্ত্রণা আর হাহাকার প্রকাশ করার মতো কিছু গভীর রাতে ভাঙা হৃদয়ের ক্যাপশন এখানে রয়েছে।
একটা সময় ছিল যখন রাতগুলো তোমার সাথে কথা বলে শেষ হতো, আর এখন তোমার স্মৃতিগুলোর সাথে যুদ্ধ করে রাত কাটে।
রাতের নিস্তব্ধতায় তোমার দেওয়া অবহেলাগুলো আরও বেশি করে বাজে। প্রতিটি নিঃশ্বাসে যেন ভাঙা কাঁচের যন্ত্রণা।
ফোনের গ্যালারিতে তোমার ছবিগুলো জীবন্ত হয়ে ওঠে এই রাতে। দেখা যায়, ছোঁয়া যায় না—এর চেয়ে বড় শাস্তি আর কী হতে পারে?
বিছানার পাশের খালি জায়গাটা রাতের বেলায় একটা আস্ত শূন্যতার মহাসাগর হয়ে ওঠে।
যে হৃদয়টা ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গেছে, রাতের আঁধারে সেই টুকরোগুলোই খুঁজে বেড়াই। জোড়া লাগবে না জেনেও বৃথা চেষ্টা করি।
তোমার বলা শেষ কথাগুলো এই রাতের নিস্তব্ধতায় প্রতিধ্বনিত হয়। ঘুম তাড়ানোর জন্য এর চেয়ে ভয়ংকর আর কিছু নেই।
চাঁদটা আজ একা, আমারই মতো। হয়তো সেও কোনো এক ভাঙা হৃদয়ের সাক্ষী হয়ে জেগে আছে।
তোমার সাথে দেখা স্বপ্নগুলো রাতের বেলায় দুঃস্বপ্ন হয়ে ফিরে আসে। এই যন্ত্রণা থেকে মুক্তির কোনো পথ নেই।
রাত বাড়ার সাথে সাথে বুকের ভেতরটাও কেমন ফাঁকা হয়ে আসে। মনে হয়, তুমি আমার সবটুকু আলো নিয়ে চলে গেছ।
একদিন এই রাতেই আমাদের সেরা গল্পগুলো লেখা হয়েছিল। আর আজ সেই রাতই আমাদের শেষ হয়ে যাওয়ার গল্পটা মনে করিয়ে দেয়।
গভীর রাতের কষ্ট নিয়ে উক্তি
দিনের বেলাটা অভিনয় করে কাটিয়ে দেওয়া যায়, কিন্তু রাত হলো সেই আয়না, যা আমাদের আসল চেহারাটা দেখিয়ে দেয়—একাকী, ক্ষতবিক্ষত আর অসহায়। – ফিওদর দস্তয়েভস্কি
গভীর রাতে আমাদের মনটা অরক্ষিত হয়ে পড়ে। তখনই স্মৃতিরা বিনা অনুমতিতে প্রবেশ করে পুরনো ক্ষতগুলোকে আবার তাজা করে দিয়ে যায়। – হারুকি মুরাকামি
আমি রাতকে ভালোবাসি, কারণ অন্ধকার আমার ভাঙা অংশগুলোকে আড়াল করে রাখে। দিনের আলোয় যা লুকানো থাকে, রাতের আঁধারে তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। – ফ্রানৎস কাফকা
রাত জাগা মানুষেরা জানে, ভোরের আলো ফোটার আগের সময়টা কতটা অন্ধকার হতে পারে—শুধু বাইরে নয়, মনের ভেতরেও। – এমিলি ব্রন্টি
গভীর রাতে অশ্রু ফেলার সবচেয়ে বড় সুবিধা হলো, কেউ প্রশ্ন করার থাকে না। বালিশ ছাড়া সেই কষ্টের কোনো সাক্ষী থাকে না। – কার্লোস রুইজ জাফন
যখন তুমি রাতের আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকো, মনে হয় যেন লক্ষ লক্ষ মাইল দূরে থেকেও তারারা তোমার একাকীত্বের সঙ্গী হতে চায়। – ভিনসেন্ট ভ্যান গগ
গভীর রাতের রোমান্টিক কবিতা
কখনো কখনো কষ্টের মাঝেও প্রেম বা প্রিয়জনের স্মৃতি রোমান্টিক হয়ে ধরা দেয়। গভীর রাতের রোমান্টিক কবিতা অংশে সেই প্রেম ও কষ্টের মিশ্র ভাব নিয়ে লেখা কিছু কবিতা পাবেন।
এই রাতের গভীরে কষ্টরা যখন একাকীত্বের দেয়াল বোনে,
তোমার স্মৃতিরা তখন দখিনা বাতাস হয়ে আসে এই মনে।
চোখের জল আর ঠোঁটের হাসি মিলেমিশে একাকার,
তুমিহীনা এই রাতগুলোই আমার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার।
রাইত জাইগা ভাবি তোমার কথা, আসমানে চান্দ নাই,
বুকের মইধ্যে ক্যামন জানি করে, তোমারে কাছে চাই।
এই যে বুকের চিনচিন ব্যথা, সেও বড় মিঠা লাগে,
তোমার লাইগা কষ্ট পাইতে, ভালো লাগে রাইত জাইগা।
বিনিদ্র রাত সাক্ষী, আমার মন শুধু তোমাকেই ডাকে।
যন্ত্রণাগুলো তারার মতো জ্বলে আর নেভে সারারাত,
তবু তোমার ভাবনাই এই আঁধারে আমার একমাত্র প্রভাত।
দেয়াল ঘড়িটা ক্লান্ত হয়ে থেমে গেছে মাঝরাতে,
আমার বুকের ভেতর শুধু তোমার স্মৃতির আনাগোনা।
কষ্টেরা সব প্রেমের সুতোয় বোনা এক রঙিন চাদর,
যে চাদর মুড়ে খুঁজে ফিরি তোমার হারানো আদর।
এই যে রাত, এই যে আমি আর এক আকাশ নীরবতা,
এর মাঝেই খুঁজে ফিরি তোমার না বলা সেই কথা।
জানি তুমি নেই, তবু তোমার অস্তিত্ব মিশে আছে হাওয়ায়,
এই বিরহই আমার সকল সাধনায়।